青鉛

冬は魂の夏、

葉を落とした分だけ、うちにたくわえる何か

葉を落とせば落とすほどあらわれる

わたしが葉を落としたらどんな輪郭が残るのか。

落とせば落とすほどくっきりとあらわれるシルエット

光がうつしだす影

あなたという光に照らされてわたしがたちあがる

たがいに　てらし　うつしあう

冬籠り、しながらさめざめ目覚めゆく

太平洋側の冬はこんな

鉛色の空っていわれても、東京では想像しがたいかもしれないけれど、

日本海側の冬は、来る日も来る日もグレーで、

それが灰色というよりも、鉛色というほうが、

色に重さのニュアンスが加わって、ぴったりだと、高校生のころにうなずいた。

ちょっとませた男子が、鉛色の空を描いた詩を書いていた。

18歳の冬は、みんなが受験で明るくはない冬だったはずなのに、

わたしはようやく進路を決めて、絵画塾に行きはじめて、

すごく遅れていたのに、うれしかった。

鉛色の詩には、「親の敷いた線路を走るのはいやなんだ」ってあった。

それまで知らなかった友人たちの、家庭事情が感じられて、

学力の差よりも境遇の差のきびしさ、を知っていった時期。

青空の東京でも、10代後半の子たちには鉛色の空があったりするのかも。

かけがえのない空の色と重さ

差はいつか、彩りになる